

Ραφαέλλα

Κανέννας δεν αφήνει την πατρίδα του,

εκτός αν πατρίδα είναι το στόμα ενός καρχαρία
τρέχεις προς τα σύνορα μόνο όταν βλέπεις
ολόκληρη την πόλη να τρέχει κι εκείνη
οι γείτονές σου τρέχουν πιο γρήγορα από σένα
με την ανάσα ματωμένη στο λαιμό τους
το αγόρι που ήταν συμμαθητής σου
που σε φιλούσε μεθυστικά πίσω από το παλιό εργοστάσιο τσίγκου
κρατά ένα όπλο μεγαλύτερο από το σώμα του
αφήνεις την πατρίδα
μόνο όταν η πατρίδα δε σε αφήνει να μείνεις.
κανέννας δεν αφήνει την πατρίδα εκτός αν η πατρίδα σε κυνηγά
φωτιά κάτω απ' τα πόδια σου
ζεστό αίμα στην κοιλιά σου
δεν είναι κάτι που φαντάστηκες ποτέ ότι θα έκανες
μέχρι που η λεπίδα χαράζει απειλές στο λαιμό σου
και ακόμα και τότε ψέλνεις τον εθνικό ύμνο
ανάμεσα στα δόντια σου
και σκίζεις το διαβατήριό σου σε τουαλέτες αεροδρομίων
κλαίγοντας καθώς κάθε μπουκιά χαρτιού
δηλώνει ξεκάθαρα ότι δεν πρόκειται να γυρίσεις

Ηλιάνα

Όταν αναγκάστηκα να φύγω , πήρα μαζί μου αυτό το κολιέ. Είναι ένα κομμάτι lego , που έχει παρόμοιο ένας πολύ σημαντικός άνθρωπος για εμένα . Αν ενωθούν τα δύο κολιέ , σχηματίζουν μια καρδιά. Παρόλο που είναι ένα μικρό αντικείμενο , έχει τεράστια αξία για εμένα , διότι για μένα συμβολίζει την αγάπη και την εμπιστοσύνη

Ηλιάνα – Καλλιόπη Σκουφάκι, χάντρα, πένσα, σχοινί

Καλλιόπη Η ζωή μου πριν

Ηλιάνα Γιατί οι γονείς να θάβουν τα παιδιά τους;

Ηλιάνα – Καλλιόπη Σκουφάκι, χάντρα, πένσα, σχοινί

Καλλιόπη Νόημα στη νέα μου ζωή

Ηλιάνα Γιατί οι άνθρωποι να ψάχνουν καταφύγιο;

Ηλιάνα – Καλλιόπη Σκουφάκι, χάντρα, πένσα, σχοινί

Καλλιόπη Δεν θέλω να ξεχάσω

Πάρις

πρέπει να καταλάβεις

ότι κανένας δε βάζει τα παιδιά του σε μια βάρκα

εκτός αν το νερό είναι πιο ασφαλές από την ξηρά

κανένας δεν καίει τις παλάμες του

κάτω από τρένα, ανάμεσα από βαγόνια

κανένας δεν περνά μέρες και νύχτες στο στομάχι ενός φορτηγού

τρώγοντας εφημερίδες

εκτός αν τα χιλιόμετρα που ταξιδεύει

σημαίνουν κάτι παραπάνω από ένα ταξίδι.

κανένας δε σέρνεται

κάτω από φράχτες

κανένας δε θέλει να τον δέρνουν

να τον λυπούνται

κανένας δε διαλέγει τα στρατόπεδα προσφύγων

ή τον πλήρη σωματικό έλεγχο σε σημεία

όπου το σώμα σου πονούσε

ή τη φυλακή,

επειδή η φυλακή είναι ασφαλέστερη

από μια πόλη που φλέγεται

Όλοι

Τα παιδιά του Αδάμ είναι μέλη ενός σώματος

Όλα τους μοιράζονται την ίδια ρίζα.

Κανένας άνθρωπος δεν είναι νησί,

Συμμετέχω στην ανθρωπότητα

Ο θάνατος κάθε ανθρώπου
με συντρίβει ·

·